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Al limitar della chiesetta umile , 

Su Ligio sasso , in rozze lane avvolto 
Sedeva un vecchio cui parea la fronte 
Santa improntar severità tranquilla , 

E immobilmente tacito pendea 

Sovra aperto volume a cui sostegno 

Fean le ginocchia — O avventurato , io dissi , 

11 solingo canuto ! accolto in porto 

Di tutta pace ode rugghiar da lunge 

La procella crudel che il fortunoso 

Agita mar della miseria umana! 

E d' una in altra fantasia varcando , 

Tanto mi dolse della mia sciagura , 

E tanto all' alma del placido asilo 
Mi Si apprese disio , che a quell’ intento. 

Presso mi feci , e reverente in alto 
Ta) parola parlai » Salve buon padre!. 

Deh ! se propizio lungamente il Cielo 
Alla paté ti serbi Onde gioisci , 

Dimmi : potrìa nei solitario ostello 

Altri teco fruirla ? . \ . — Ei si riscosse , 

E un guardo tal mi saettò che tutta 
Sraentìa la calma del sereno aspetto. 

Vivido acuto era quel guardo , e specchio 
Di fervid’ alma cui domata appena 
Avcano i pcnsier casti , e gli anni molti } 

E 1’ affralita salina a s che fean guerra 
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I digiuni , c le veglie; alma die avea 
L’ ardor nativo onde bollia consunto , 

Qual si consuma occulto e muto il fòco 
Sotto le fredde ceneri sepolto. 

Ma , come accorto éi fu che sulle lahhra 
Maraviglia mi avea trónche le voci , 

Onta ebbe quasi che talor nell’ occhio 
Malgrado suo gli sfavillasse il core ; 

E pari ad nom che tenzonando a lungo 
Sé stesso trionfò > raccolse e spense 
L' ardir del guardo , e spile scarne gote 
Crebbe il pallor — Per eh 1 io seguia : ricetto 
Non negarmi , o cortese , onde io m’ involi 
Ai tumulti del mondo. Io cinger voglio 
Il tuo cilicio ; io vo’ divider teco 
La preghiera e ’1 travaglio , e 1’ aspro letto , 
E la povera mensa : atroce e strano 
Destin governa ineluttabilmente 
I giorni miei ! Di due contrarie etadi 
Stento le pene e le delizie ignoro. 

Gl’ implacati desii , 1’ ansie ruhelli , 

L’ indomit’ ira , i contumaci affetti 
Ho degli anni più verdi. Ahi I ma la cara 
Illusione , il gaio spirto a cui 
Ogni più fosco di sorride allegro , 

E par fiorita ogni diserta piaggia ; 

D’ amor la voluttà 7 la confidente 
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Speme dell 1 avvenir , lasso ! mi falla. 

L' arida noia , e il diffidar del meglio , 

E lo sgomento , e 1 fastidì , e i sconforti 
Della gelida età sento , . . ma indarno 
La quiete ne agogno , e l’ indolente 
Noncuranza de' casi ! — E pur talvolta 
Una ridente lusinghiera imago 
Letiziando mi precorse ; e . . vieni , 

Farea dicesse i io ti son guida al calle 
Della feliciti — vieni j ... ed anelo 
Io la seguiva ... ed ella ognor da laoge 
Mi affidava accennando ... e poi svania 
Siccome sogno !... e aliar deluso e stanco 
Io lamentava qual perduto bene 
Quella forma bugiarda ! — Or dove io volga 
‘ La mente c ’l core , o il puogol duro incontra 
De 1 guai che tienimi amaramente desto , 

O spazio nel buio vóto d’ un nulla 
Che mi spaura — Oh ! fra quest’ erme balzo 
Ch' io cerchi tregua al combattuto spillo I 
Ch’ io mi riposi dall' crror mio lungo , 

Dal mio lungo soffrir ! Ch' io dorma un sonno 
Cai non contristi vision temuta , 

E libi un nappo cui non sia che attoschi 
Il fiel de’ miei disastri ! — E sì dicendo 
Larga e dirotta mi piovea dal ciglio y t 
Vena di pianto. Iuteneriasi il vecchio 
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Al mio dolore ; e uaa pietosa s tilla 
I solchi della guancia inaridita 
Furtivamente gli umidiva — Alfine ; 
Incauto , disse , che favelli ! Oh come 
L’ impazienza del duol falsa la luce 
Dell’ intelletto ! Imperiose voglie , 

Mobile ingegno , ed irritabil senso 
Teco recar vuoi di romita cella ' 

Fra’ devoti silenzi , e in core alletti 
Speme di calma ? Incauto ! ai miti afliinni 
Solitudine arride , e molce i petti 
Cui leve leve aura di duol conturba ; 

Ma le ambasce profonde , i disperati 
Affetti prepotenti in fra* deserti 
Si fan giganti — D’ aquilone al buffo 
La fiaccola si spegne , c furiando 
Il vasto incendio ingagliardisce c vora. 

Bada — Ove altrice del civil consorzio 
& la magia del ricambiato inganno , 

Sovente 1’ uom se stesso oblia , che mille 
Fallaci larve ognor gli stanno accanto ; 

E or 1’ una or F altra con vicenda alterna 
L'occupa e tiene. A lui superbia insana 
Grida talor : tu alla famiglia immensa 
Che ormeggia , guizza , c 1’ aer fende coll’ ale 
Piume sortisti j ... e a il’ inganncvol vanto 
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Tempra l’ illuso ogni rancor più acerbo , 
Lenisce ogni martir } nè della terra 
La mal sognata signoria lo appaga , 

Chè boriando del pensier sui vanni 
Varcar osa le nubi , e fatto donno 
Delle innumere sfere onde s’ a librila 
L’ inaccesa region de’ firmamenti 
In suo delirio tracotato esclama » 

Faci son queste cbe a schiarar mie notti 
Di perpetuo fulgor provvida alluma 
La destra dell’ Eccelso !... E un altro incanto 
Nè mcn suave nè possente meno 
Pur talvolta lo adesca ; onde in lui mute 
Son tutte cure , e solo anela , e intende 
Ad ardui studi che potranno un giorno 
Tarda fruttargli eternità di fama. 

Ma.ov’ci non ode un menzognero accento 
Che lo aduli o careggi , ove 1 incerto 
Lampo di gloria non lo abbaglia , e consci 
Del suo sospiro son le rupi e gli antri , 

Ov’ ei consente al disinganno , e scerne 
Che forse a lui mcn che all’ augello e all’ ape 
Verdeggiano le selve e olezza il fiore , 

Ivi qual’ è 1’ uom sè ravvisa , nudo 
D’ ogni vano prestigio. Ivi se stesso 
Da se stesso non parte , e immerge il guardo 
Negli abissi del core , e ne ricerca 
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Con crudo ingegno i più riposti arcani. 

Or di , che fia se questo cor fatichi 
Edace strazio a cui sien germe ed esca 
Più che memorie di durati affanni 
Che spegne tempo , o seppellisce oblio , 
I discordi elementi onde il compose 
Natura avversa ? Un cor cui rode e coce 
La sua tempra medesma ! A cui tempesta 
Son quelli onde cessar non potrà mai 
Violentissimi palpiti frequenti , 

E V estasi angosciosa a che dannato 
È da incognita possa ! — Oh ! se presumi 
Impoverire il rio sinché dal fonte 
; Spiccia perenne il rigoglioso umore ; 

O quetar l’ aure mentre il rombo muggo 
Dell’ uragàn , dalla sortita via 
L’ orme ritorci , ed a rnercar t’ affretta 
Era questi ermi recessi ore di pace. 

Libera fautasia qui sfrena il volo , 

E dipinge nell’ aria , e avviva , e incarna . 
L’ orrida larva della tua sventura , 

Cui torpida circonda ed aggrandisce 
Nebbia di tedio , e che dell’ ara al piede , 

E pe’ floridi prati , e sugl’ incolti 
Penduli aerei greppi ? e fra la verde 
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